David Grossmann A világ végére című könyve élet és halál misztériumáról, a szeretet szívszorító oldaláról szól, amikor rájövünk, hogy nemcsak mi halunk meg, de azok is, akik a legközelebb állnak hozzánk. A regény főhőse egy ötvenes éveiben járó nő, a középpontban pedig egy szerelmi háromszög évtizedeken átívelő, megrázó története áll.
Az amerikai könyvkritikusok szerint A világ végére az izraeli író legnagyszerűbb műve. Egyszerre bomlik ki benne egy megható és izgalmas szerelmi történet, de ez a magánéleti szál szorosan összefonódik a történelem, a napi politika mindennapjaival. Egy ötvenéves asszony és anya, Ora szemén keresztül látunk mindent, az ő érzéseit, szenvedélyét, szorongását éli át az olvasó.
Ora gazdag karakter: egyszerre magába forduló és impulzív. Egy interjúban Grossman úgy jellemezte őt, mint tipikus izraeli nőt, akiben még sincs szemernyi sztereotipikus vonás sem. Energiája a magabiztosság és az elesettség pulzáló dinamikájából fakad, ez ad életet a regénynek. Grossman kortársa, a világhírű amerikai író, Paul Auster így írt Ora alakjáról:
„Flaubert megteremtette Emmát, Tolsztoj az ő Annáját, és most Grossman életet lehelt Orába – mintha hús-vér asszony lenne, már-már testileg megfogható, mint bármelyik szereplő ebben a modern mesében. Szinte lázas önkívületben faltam e hosszú regény lapjait. Felrázó, fájdalmas, gyönyörű, felejthetetlen.”
Már a könyv elején kiderül, hogy Ora két férfi közt őrlődik, későbbi férje, Ilan és barátja, Avram között osztja meg életét és érzelmeit. Ez a két férfi lesz Ora életének két pólusa, amíg meg nem születnek a fiai: Adam és Ofer. De a férfiak szemszögéből is látjuk ezt a háromszöget, Ilan ingadozását hűség és szabadság közt, és Avram elesettségét; ő szinte úgy tekint a házaspárra, mint a szüleire. Ez pedig mitikus vonásokkal ruházza fel a szereplőket és a történetet.
Ahogy a regény előrehalad az időben, Orát a jelenben találjuk, nagyobb fiától, Adamtól elidegenedve, aki Dél-Amerikában utazgat az apjával. És ott van Ofer, aki éppen katonai szolgálatát tölti az izraeli hadseregben. Ora éppen megnyugodna kisebbik fia biztonsága miatt, azt tervezik, hogy együtt elutaznak a „világ végére”, amikor kitör a háború, és Ofer önként jelentkezik, hogy visszatérjen az egységéhez.
Grossman nemcsak az ember morális aspektusait vizsgálja, de bemutatja az országán belüli erkölcsi következetlenségeket is, különösen Izrael palesztinokkal kapcsolatos politikáját illetően.
Amikor például eljön az idő, hogy Ofer visszamenjen az egységéhez, Ora felhívja barátját és taxisofőrjét, és csak későn döbben rá arra, milyen nehéz helyzetbe hozza ezzel az arab származású Samit. Taxisofőrként ugyanis ellenséges területen számára veszélyekkel teli az utazás.
Ora végül váratlan döntést hoz: ha már fiával nem utazhat el, az útra magával viszi Avramot, mert retteg attól, hogy otthon várjon és hallgassa a híreket. Azt hiszi, ha nem vesz részt a háború mindennapjaiban, akkor elkerülheti, hogy egyszer csak bekopogjon hozzá a hadsereg tisztviselője, és közölje vele fia halálhírét. Inkább nekivág az utazásnak, amelynek során egy titokról is lehull a lepel.
Miközben Ora keresztülvonszolja barátját a vadonon, megismerjük a házasságát, kiderül, hogy az már az elejétől fogva kusza és rendezetlen volt. Azt is megtudjuk, hogy Ora és férje Avram iránti odaadása hogyan egyesítette és hogyan osztotta meg őket évtizedeken keresztül. Fény derül egy szörnyű traumára is, ami az 1973-as, Jom Kippur-i háborúban Avramot érte.
A világ végére egyszerre szól az elengedésről, a gyász feldolgozásáról, az érzések megmagyarázhatatlan erejéről, de kilépve az emberi lélek összetett világából szól egy országról is, egy elnehezült identitásról, a félelemről,
hogy a szomszédok eltörlik ezt az országot a föld színéről, és hogy ez az érzés miként szivárog be a mindennapi élet réseibe. Grossman egyébként maga is szolgált a hadseregben, így Avram és Ilan háborús élményeinek felvillantása igen meggyőző. A regény vége felé Ora titkának napvilágra kerülése ad új reményeket, de új szorongásforrást is. A zárszóból pedig kiderül, hogy Grossman személyes családi tragédiája hogyan írta felül az íródó regény befejezését.
Nyitókép forrása: Reuters
